Император Чжу Ди назвал свой дворец Цзыцзиньчэн, или Пурпурный Запретный город. Никто не мог войти в него без приглашения. За рвом шириной в пятьдесят метров возвышались стены в форме идеально ровного прямоугольника с башнями по углам.
Запретный город, Пекин, Китай, 1406 г.
Стены были выкрашены в пурпурный цвет — цвет удачи. У ворот каждой из них брали своё начало длинные прямые дороги — они тянулись через императорский город Пекин к самым отдалённым уголкам Китая.
В Запретном городе, сидя на золотом троне, император правил всей страной. В каждом городе, в каждой деревне, на каждом поле слово Чжу Ди было законом. За тысячи километров от дворца воин мог попасть под арест, вельможа — лишиться должности, а семья — нечаянно разбогатеть по милости императора. Для китайцев Запретный город был центром Вселенной, а для императорской семьи — Китаем в миниатюре.
Войдя через Полуденные ворота, гости императора попадали на огромный двор, через который протекал канал под названием Внутренняя Золотая Вода. Он пересекал весь город. По одному из пяти мостов можно было дойти до Ворот Высшей Гармонии, ведущих на территорию Внешнего Дворца, который предназначался для официальных встреч императора. За воротами посетители падали ниц, поскольку их взору открывался великолепный Зал Высшей Гармонии, поднятый на высокий мраморный постамент. В центре Зала под резным драконом, свернувшимся кольцом на потолке, восседал на золотом троне великий император.
Вокруг Зала Высшей Гармонии находились великолепные павильоны, дворы и колоннады. Дополняя друг друга, они составляли красивейший ансамбль. Каждое здание имело своё предназначение и своё название. Например, в городе был павильон Военной доблести и павильон Литературной славы. Эти и многие другие достижения китайской культуры нашли отражение в архитектуре Запретного города.
Однако большая часть города была скрыта от глаз посетителей: здесь жила семья императора. Чжу Ди жил во Дворце Небесной Чистоты, а его супруга — во Дворце Земного Спокойствия.
Из поколения в поколение императоры правили Китаем из-за стен Запретного города. Они никогда не видели своих подданных. Курьеры спешили с донесениями к воротам города, армии уходили воевать в дальние земли, но внутри дворца ничего не менялось. Повара всё так же готовили сказочные яства, а слуги падали ниц перед троном. Казалось, время здесь остановилось.
Однако ничья власть не может длиться вечно: армии терпят поражения, а правителей свергают. Потомки Чжу Ди не смогли сохранить за собой престол, и в Запретном городе воцарилась другая династия — Цин. Река Золотая Вода продолжала течь по прекрасным дворам, а в императорских садах по-прежнему распускались цветы, но сам Китай постепенно терял свою силу. Мир изменился: из далёких западных стран пришли завоеватели; полководцы враждовали между собой, ослабляя армию. Императоры всё так же издавали указы, сидя в Запретном городе, но им уже никто не подчинялся. Они повелевали начать битву — но военные не выполняли приказов. В начале XX века императорская власть ослабла настолько, что страной стали править другие люди, а жители Запретного города даже не подозревали об этом.
Последний император был совсем ребёнком. Слуги сказали ему, что он правит огромной страной, но мальчик не знал, как выглядит Китай, потому что никогда не выходил за пределы дворца. Однажды слуги покинули императора. Он стоял перед Залом Высшей Гармонии и наблюдал, как некогда верные ему люди уходят через Ворота Высшей Гармонии. Затем юный император обежал весь дворец. Он смотрел с мраморного моста на реку, сидел на троне под свернувшимся драконом, бродил по пустым залам и безлюдным галереям, и звуки его шагов эхом разносились по «небесному дворцу», медленно погружавшемуся в забвение.
Чжу Ди мечтал о дворце, из которого можно управлять миром. Дворец выстоял, но мечте так и не суждено было осуществиться.
В центре Запретного города на высоком мраморном основании располагались три деревянных павильона, украшенных резьбой и росписями. в них император принимал гостей и проводил официальные церемонии.